Lê Thánh Tông- Thí thảo thi / Toan Nguyen dịch

Hồi mới nhập học Hán nôm. Chúng tôi những chàng trai cô gái trẻ trung bị hấp hơi với Thư pháp bút lông. Giờ nghỉ lôi báo, bút, mực ra luyện. Học phong sĩ khí rất là hăng hái. Thầy chủ nhiệm Đinh thanh Hiếu cũng phấn khởi lắm, vì chả mấy khóa học đông mà hăng như này. Thầy cũng thích đem sở đắc của mình ra để thi hành chính giáo. Thầy đọc lướt bài Thí Thảo thi của Lê Thánh Tông. Tôi khoái khẩu nhĩ mục mà thuộc lòng tắp lự. Thỉnh thoảng ngâm nga boong boong khẩu nhĩ. Thoát mấy mươi năm. Tôi quên khuấy mất 2 câu: liên 3-4; 5-6. Không nhớ cái nào trước, cái gì sau. Tra Google không có. Lượt Mạng cũng không ra. Hỏi bằng hữu bất thình lình không ai chỉ ngay cho được. Bất ý dịch thành câu cú lưu trữ lại. Bằng trắc còn trúc chắc. Xin cúi lạy Tiên Hoàng phủ hộ lòng yêu kính của hậu sinh

 窃劃銀鈎學古人,

閑來試草日將熏.

洋洋渴驥宗徐浩,

裊裊秋蛇病子雲.

紅錦箋中舒柳骨,

彩華筆下束顏筋.

壯懷猛節如緣夢,

留作經天緯地文.

皇黎朝聖宗淳皇帝御製試草詩

Trộm vạch ngòi câu học người xưa, 

Rảnh đem tập Thảo buổi nắng trưa. 

Minh mang Từ Hạo dòng ngựa khát,

Uốn éo Tử Vân tựa rắn cua.

Xương Liễu gầy mềm lưu giấy gấm,

Gân Nhan bó điểm Hạ ngòi hoa.

Phong đầu mạnh mẽ như duyên mộng, 

Đo trời vạch đất lối Văn xưa.

Lục bát: 

Đem bút học nối người xưa, 

Rảnh vui tập thảo ngày trưa nắng nồng. 

Ngựa khát Từ Hạo một tông.

Rắn trườn uốn lượn là dòng Tử Vân.

Bút hoa điểm Hạ Nhan gân,

Thanh Thanh giấy gấm gầy mềm Liễu xương.

Phong đầu Duyên mộng mạnh tuôn.

Đo trời vạch đất Văn nguồn để đây.

越西驩南全阮譯

Việt Tây Hoan Nam Toàn Nguyễn dịch.

sinh. 

Chuyện tâm linh: thần mèo ở Đức.

Ở nước Đức giữa lòng châu Âu. Có một quán ăn người Việt. Kinh doanh làm ăn buôn bán mấy chục năm trời rất là phát đạt. Một bữa nọ ở trên trần thông gió. Một chú mèo trắng khoang, bị rơi xuống giữa nhà trước mắt các thực khách. Anh nhân viên phục vụ vui vẻ nói đùa với các thực khách châu Âu rằng chúng tôi sẽ đề tên món mèo vào trong menu. Mọi người thấy có được không? 

Người châu Âu không ăn thịt mèo nhưng họ biết là đùa nên cũng cười rất là vui vẻ. 

Chú mèo trốn vào một góc bàn. Anh nhân viên phục vụ thương con mèo đang trong cơn hoảng sợ nên đem thịt gà và nước uống lại gần để yên cho nó bình tĩnh trở lại. Nhưng chú mèo vẫn nằm yên đấy không nhúc nhích. Nữ chủ nhân tu theo đạo Phật, kiêng sát sanh, gượng gạo đành để yên đấy đóng cửa quán đi về. Còn lại anh nhân viên bồi bàn với chú mèo hoang ở trong góc Tường. Anh bồi bàn quyết định khóa cửa quán Để chú mèo ở lại vừa là để bảo vệ quán mà là cũng canh chừng bọn trộm chuột đêm hôm.

Chẳng ngờ chuông điện thoại ở đầu kia reo lên. Ông chủ ở đầu dây, yêu cầu anh nhân viên dùng mọi biện pháp để đưa chú mèo ra khỏi quán ăn. Với lý do chú mèo có thể ở lại trong quán và cào rách bộ ghế salon bọc da. Hoặc chú có thể ăn ị ra đấy bẩn mất vệ sinh. 

Bồi bàn buồn rầu lại gần chú mèo, lễ phép thưa

"Mời ông mèo ra ngoài cho！"

Bất thình lình chú mèo đứng lên bằng hai chân và nói bằng tiếng Việt: 

"Tại sao lại đuổi tôi đi? "

Anh bồi bàn giật mình hoảng sợ tưởng đâu mèo Tây chỉ biết nói tiếng tây ai ngờ thần mèo nói cả tiếng Việt Nam. 

Anh chắp tay khấn lại: "Con lạy thần mèo đây là lệnh của sếp, mời thần mèo Ra ngoài vườn thôi ạ"

Thần Mèo méo lên một tiếng rồi nói: "Vậy có khác gì là đuổi ta đi! Ta ở trên nóc quán này phù hộ cho gia chủ ở đây làm ăn phát đạt mấy chục năm nay bây giờ lại đuổi ta đi là làm sao?"

"Dạ bẩm thần mèo gia chủ của con sợ ngài làm xước ghế da"

"Ta cào rách một bộ ta phù hộ cho mua được trăm bộ nghìn bộ mà gia chủ cũng tiếc ta sao?"

Nhân viên bồi bàn hết sức kiên nhẫn: "à ! hóa ra ông là cái thằng phù hộ cho sếp của tôi để bóc lột sức lao động của tôi đấy à! Ông phù hộ cho sếp của tôi chứ ông có phù hộ cho tôi đâu? Mất thời gian tôi còn phải về với vợ con của tôi! Ông biến cho!" 

Anh bồi bàn túm cổ thần mèo xách ra vườn. Quặng luôn đấy! Thần mèo chỉ kịp méo lên một tiếng rồi biến mất! 

Từ đó quán xá làm ăn xa sút không được khấm khá như trước nữa! 

Câu chuyện có ý khuyên răn mọi người Từ nay nên thờ thần mèo làm thần hộ mệnh thần tài cho kinh doanh. 

Gửi những người Ái Trúc! - Thơ Toàn Nguyễn

 

Chủ đề C1: Công việc làm thêm cùng việc học tập: Arbeit neben dem Studium.

Arbeit neben dem Studium. als ich nach Deutschland gekommen bin hatte ich nur ein Ziel eine erfolgreiche Studium zu absolvieren allerdings härteeck nie gedacht dass das Leben hier in Deutschland so teuer ist auf diesem grünen mussten die Studenten eine passenden arbeitsstelle finden um das Studium finanzieren zu können dabei stellen sich viele Menschen die Frage was sind die Vorteile und Nachteile einen Job neben dem Studium zu haben? aus meiner Position kann echt so stimmen das eisstudium viel Geld kostet denn jedes Semester fallen semestergebühren an zusätzlich müssen die meisten Studierende im studentenwohnheimt wohnen und aus das kostet Geld Menschen im Studium haben es wirklich Nick leid da das Leben in der Stadt August Brocken teuer ist und kaum Zeit für die Arbeit bleibt die meisten Studenten arbeiten neben dem Studium damit sie sich all das leisten können es gibt viele jobmöglichkeiten vom Kerner überreiniger oder Lager hervor bis zu arbeiten in einer Agentur anwachst du denn weißt wie weiße finde ich das kennen eine passende Arbeit für Studierender ist weil es viele Stellen gibt man meistens am Wochenende arbeiten kann und man sich seinen Arbeit Tage völlig überall teilen kann. hier in Deutschland kannst du ans an Student mit zu 20 Stunden pro Woche arbeiten in den semesterferien sogar bis zu 40 Stunden eine Vorteil neben dem Studium zu arbeiten ist dass man praktische und wie kriege Erfahrungen sammeln kann der einem auf in der Zukunft behilflich sein können z.b wenn man eine werkstudentenstelle hat die auch etwas mit seinem Studium zu tun hast dann kann das auf ein Vorteil im Leben Lauf sein. auf der anderen Seite bringt ein Job neben dem Studium auch einiges mit sich wenn eine arbeitsstelle nur unter der Woche schickst den anbieten dann ist davon erher abzuraten da dass Studio meist einen vollen stundenplan mit sich bringt und in der Woche keine Zeit mehr bleiben. ich persönlich studiere Informatik an der juni Beirut und habe der frei einen nebenjob an weckst du denn bei der Deutschen Post zu Beginn war dies sehr anzeigen da ich wenigstens sei für die Uni hatte aber nach ein dickes sei wieder erst besser da ich auf am Wochenende arbeiten könnte und mir der Woche einen genauen wochenplan gemacht habe und das wissen sie uns mit iPhone Sterne Bewertungen schreiben Sie uns in Kommentare welche Themen sie hier gern sehen müsste viel Erfolg.

Deutsche Welle2007:cuộc đời thứ hai - của tổ chức Thanh Niên thời Đông Đức- Das zweite Leben der DDR- Jungenorganisation FDJ/

 Obwohl die DDR längst Geschichte ist, hält sich ein Relikt aus ihren Zeiten tapfer: die Jugendorganisation FDJ. Einige Dutzend Mitglieder kämpfen weiter gegen die Annexion der DDR durch die BRD. Mặc dù CHDC Đức đã có lịch sử lâu đời nhưng một thành tích của thời đại đó vẫn tồn tại một cách can cảm: đó là tổ chức thanh niên Đức tự do (FDJ).  Vài chục thành viên của nó còn tiếp tục đấu tranh chống lại việc Cộng hòa Liên bang Đức sáp nhập CHDC Đức.

Hatte die Freie Deutsche Jugend (FDJ) vor 1989 noch über zwei Millionen Mitglieder, sind es heute nur noch ein paar Dutzend. Sie treffen sich in einem dunklen und leicht muffigen Antiquariat im Ostberliner Stadtteil Pankow. Kein Vergleich mit der einstigen Aura der sozialistischen Jugendorganisation. Damals gab es adrette Uniformen, Lagerfeuer-Romantik und Hymnen auf die deutsch-russische Freundschaft. Heute hat die Freie Deutsche Jugend keine noble Adresse mehr, sondern residiert in einem Hinterhof. Die Organisation konzentriert sich mittlerweile auf drei Themen: Antimilitarismus, Kampf gegen den Faschismus und natürlich auch die Aufklärung der Jugend über das, was 1989 passierte. Auffällig ist, dass ein Großteil der heutigen FDJ-Mitglieder Anfang bis Mitte Zwanzig ist. Sie haben die Deutsche Demokratische Republik also höchstens im Kleinkind- oder Grundschulalter miterlebt. Ihr Weltbild wird noch immer von der Vergangenheit geprägt. Den Begriff der Wiedervereinigung finden die FDJler lächerlich, die DDR sei 1989 schlicht annektiert worden. Was macht heute überhaupt die Faszination einer Organisation aus, die eigentlich mit der Auflösung der DDR als begraben galt? Die Hamburger Politologin Dorothee Wierling forscht seit Jahren über die Geschichte der DDR. Für sie ist es ein erstaunliches Phänomen. Am Ende der DDR sei die FDJ als riesige Massenorganisation weitgehend entpolitisiert gewesen und war für Jugendliche in der DDR kein attraktives Angebot mehr. "Aber in dem Moment, als die DDR zusammenbricht, kann man sich natürlich als eine Jugendorganisation wie die FDJ noch mal neu erfinden", sagt Wierling. Und das hat die FDJ getan - unter den strengen Augen des Verfassungsschutzes. GLOSSAR Relikt, das – ein Überrest aus einer vergangenen Zeit Annexion, die – die gewaltsame, widerrechtliche Besetzung eines Staatsgebietes  muffig – stickig; staubig; vermodert adrett – schick; ordentlich nobel – edel; vorlnehm residieren – wohnen konzentrieren - die Aufmerksamkeit auf etwas richten Antimilitarismus, der – Bewegung gegen militärischen Einfluss in der Gesellschaft Faschismus, der - rechtsradikale, nationalistische, antidemokratische, diktatorische, meist autokratische Herrschaftsform das, was 1989 passierte – gemeint sind der Mauerfall und die darauf folgende Wiedervereinigung Ost- und Westdeutschlands Weltbild, das – die Weltanschauung; die Denkweise Wiedervereinigung, die – der Beitritt der DDR zur Bundesrepublik Deutschland am 3. Oktober 1990 und die damit verbundene Überwindung der über vierzig Jahre lang währenden deutschen Teilung lächerlich – lachhaft schlicht – einfach Faszination, die – die fesselnde Wirkung; die Anziehungskraft erstaunlich – bemerkenswert Phänomen, das - etwas oder jemand Außergewöhnliches, Ungewöhnliches entpolitisiert – ohne politische Bedeutung Verfassungsschutz, der – das Bundesamt für den Schutz des Grundgesetzes Vocabulary  Was war die FDJ zu Zeiten der DDR?  1. die staatliche Jugendorganisation 2. eine revolutionäre Seniorengruppe 3. eine antifaschistische Hausfrauenorganisation Auf welche Themen konzentriert sich die Organisation? 1. Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit 2. Völkerverständigung und friedliches Zusammenleben 3. Antimilitarismus, Kampf gegen den Faschismus und die Aufklärung der Jugend über das, was 1989 passierte Wenn man in Berlin residiert, dann... 1. kauft man in Berlin ein. 2. wohnt man in Berlin. 3. isst man in Berlin. Arbeitsauftrag "Früher war alles besser...", sagt so manch einer mit einem Seufzen. Erinnern Sie sich und schreiben Sie drei Dinge auf, die in ihrer Kindheit anders waren als heute. Erläutern Sie, ob Sie diese Dinge schlechter, besser oder genauso gut finden.

Trước năm 1989 tổ chức Thanh niên Đức tự do (Fdj) có tới hơn 2 triệu thành viên, cho đến ngày hôm nay thì nó chỉ còn lại một vài chục người. Họ gặp nhau kín đáo trong những cửa hàng đồ cũ kỹ ở phần đông của thành phố Berlin. Không thể nào so sánh được với những hào quang trước đây của một tổ chức Thanh niên xã hội chủ nghĩa. Thời đó với những bộ đồng phục học sinh, với những đêm lửa trại lãng mạn, với giai điệu hữu nghị Xô- Đức. Ngày nay thì tổ chức thanh niên tự do Đức này không còn được những địa chỉ sang trọng nữa, mà chỉ có sân sau của những nơi cư trú. Tổ chức này thời điểm đó tập trung vào ba chủ đề chính: - chống chủ nghĩa quân phiệt, chống chủ nghĩa phát xít, và giác ngộ cho thanh thiếu niên về những điều đã xảy ra năm 1989. Điều dễ nhận thấy rằng, phần lớn các thành viên của tổ chức này, Đều có độ tuổi khoảng giữa 20, nghĩa là họ chỉ thực sự trải nghiệm cộng hòa Dân chủ Đức của thời kỳ niên thiếu hoặc thời kỳ đi học. Thế giới quan của họ được định hình bởi quá khứ. Và  Khái niệm thống nhất nước Đức đối với họ thật là buồn cười, Nghĩa là cộng hòa Dân chủ Đức bị sát nhập vào nó 1989.  Vậy hiện nay điều gì là điều hấp dẫn Chính của tổ chức dân sự này, Khi mà nó đã bị chôn lớp cùng sự giải thể của Cộng hòa  Dân chủ Đức? Theo Dorothee Wierling, nhà nghiên cứu lịch sử chính trị ở Hamburg, Đã nghiên cứu lịch sử của cộng hòa Dân chủ Đức trong nhiều năm, Đây là một hiện tượng rất đáng ngạc nhiên. Fdj là một tổ chức lớn cuối thời kỳ  dân chủ Đông Đức Đã trở nên phi chính trị và không còn hấp dẫn đối với người trẻ tuổi Đông Đức. Nhưng ngay khi cộng hòa Dân chủ Đông Đức sụp đổ. Tổ chức dân sự này lại tự cơ cấu tái hợp trở lại chính bản thân nó. Nó đã diễn ra như vậy, dưới sự giám sát của văn phòng hiến pháp liên bang.

Deutsche Welle2007: Nur Werbung in der E - Post /thư điện tử chỉ chứa quảng cáo.

 Nur Werbung in der E - Post /thư điện tử chỉ chứa quảng cáo.

Spam - Mail: E-Mails mit Werbung über Glücksspiele, Potenz-Pillen oder verheißungsvolle Aktientipps erreichen täglich Millionen Internetuser und richten einen enormen wirtschaftlichen Schaden an. Thư rác: thư điện tử với những quảng cáo về cờ bạc, thuốc tăng lực, hoặc những lời khuyên hấp dẫn về chứng khoán tiếp cận đến hàng triệu người sử dụng internet hàng ngày dẫn đến thiệt hại lớn về kinh tế. 

Theo tính toán của Ủy ban EU, thư rác đã gây thiệt hại 39 tỷ euro vào năm 2005, nó không chỉ khiến người ta cảm thấy cần nhiều công việc hơn trong lĩnh vực CNTT vì các công ty phải trang bị kỹ thuật và cần thêm nhân viên chống thư rác, mà còn phải chịu trách nhiệm về lượng lớn thời gian bị lãng phí ở văn phòng và các lỗi do máy tính bị nhiễm độc gây ra.  Một trong các loại thư rác nguy hiểm được gọi là thư câu mồi. Mà những kẻ lừa đảo cố gắng bằng cách giả mạo ngân hàng Đức hoặc ngân hàng bưu điện và người nhận được nó sẽ tiết lộ số tài khoản và mật khẩu tài khoản. Virus cũng gây nên một số vấn đề cho các chuyên gia bảo mật.  Hiệp hội Thương mại điện tử Đức chỉ rõ, một lượng khổng lồ các thư điện tử không mong đợi đến từ Hoa Kỳ và Trung Quốc. Vấn đề ở đây là: Rất nhiều nước đang cố gắng một cách hình thức chiếu lệ để chống lại các thư rác. Các cuộc tấn công bằng thư câu mồi được ngân hàng Đức đối phó bằng một lực lượng đặc biệt, và bị ngăn chặn. Theo Michael Lämmer, phát ngôn viên báo chí của Ngân hàng Đức, có  các cuộc tấn công với thư mồi nhưng đều không thành công, cũng vì từ 2006 Ngân hàng Đức đã ứng dụng kiểm tra an ninh mới cho các giao dịch online. Qua đó người sử dụng phải nhập một chỉ số xác nhận TAN(gọi là iTAN). Do vậy khả năng tấn công thành công chỉ là số KHÔNG . Chưa có một trường hợp nào chắc chắn về sự tổn thất của khách hàng. Ngân hàng bưu điện và Quỹ tín dụng cũng dựa trên các chỉ số iTAN.  Các dịch vụ thư điện tử đối sách với vấn đề thư rác không chỉ về mặt chính sách hay kỹ thuật mà họ dựa trên mô thức kinh doanh: chỉ những người trả tiền mới được gửi một lượng thư lớn cho người nhận và người nhận có thể tự quyết định muốn nhận thư từ những ai.

Der Mail-Müll verursachte 2005 nach Berechnungen der EU-Kommission einen Schaden von 39 Milliarden Euro. Denn Spam führt nicht nur zu mehr Arbeit im EDV Bereich, weil sich Unternehmen technisch und durch mehr Personal gegen Spams wappnen müssen. Er ist auch verantwortlich für massenhafte Zeitverschwendung in Büros und Ausfälle durch infizierte Computer. Eine gefährliche Spam-Art sind so genannte Phishing-Mails. Damit versuchen Trickbetrüger sich zu bereichern, indem sie sich als "Deutsche Bank" oder "Postbank" ausgeben und Empfänger auffordern, ihre Kontonummer und das Passwort für ihr Konto preiszugeben. Auch Viren stellen ein Problem für Sicherheitsprofis dar. Nach Angaben des Verbandes der deutschen Internetwirtschaft e.V. kommen die meisten unerwünschten Massen-Mails nach wie vor aus den USA und aus China. Das Problem: Viele Länder engagieren sich nur stiefmütterlich in Sachen Spam-Bekämpfung. Bei Phishing-Attacken kümmere sich die Deutsche Bank mit einer speziellen Task-Force darum, die Angriffe zu unterbinden, meint Michael Lämmer, Pressesprecher der Deutschen Bank. Laut Lämmer seien die Phishing-Attacken aber erfolglos, auch weil man Anfang 2006 einen neuen Sicherheitscheck fürs Online-Banking eingeführt habe: "Durch die indizierte Tan (iTAN) gehen die erfolgreichen Attacken gen Null. Es gibt keinen Fall, in dem einem Kunden definitiv geschadet worden ist." Auch die Postbank und die Sparkassen verlassen sich auf die indizierte Tan. Der E-Mail-Dienst Boxbe geht das Spam-Problem nicht politisch oder technisch, sondern ökonomisch an: Nur wer bezahlt, darf Massen-Mailings an seine Nutzer schicken. Und die Nutzer können selbst entscheiden, von wem sie Mails empfangen wollen. GLOSSAR: verheißungsvoll – Glück versprechend, Erfolg versprechend anrichten – verursachen EDV, die – die elektronische Datenverarbeitung; alle Prozesse zur Verarbeitung von Daten sich gegen etwas wappnen – sich auf etwas (einen Angriff) vorbereiten, rüsten Ausfall, der – eine Situation, in der etwas nicht mehr funktioniert oder nicht mehr arbeitet sich bereichern – seinen Besitz, seinen Reichtum auf unmoralische Weise vergrößern sich als jemand ausgeben – so tun, als ob man jemand ist preisgeben – verraten etwas stellt ein Problem dar – etwas ist ein Problem nach wie vor – immer noch  engagieren – sich für etwas einsetzen stiefmütterlich – mit weniger Aufmerksamkeit, als die Sache verdient unterbinden – stoppen, unmöglich machen indizierte Tan, die (iTAN) – Bei Vorgängen wie Überweisungen muss der Benutzer eine Transaktionsnummer (TAN) aus einer Liste eingeben, um den Auftrag zu legitimieren. Beim iTAN-Verfahren kann man diese Nummer nicht mehr frei aus der Liste aussuchen, sondern man muss eine bestimmte TAN eingeben. gen Null – Richtung Null, gegen Null sich auf etwas verlassen – auf etwas vertrauen empfangen – bekommen, erhalten

Was sind Phishing-Mails? Mails, die scheinbar von der "Deutsche Bank" oder "Postbank" kommen und Empfänger auffordern, ihre Kontonummer und das Passwort für ihr Konto preiszugeben Mails, die Werbung für Angelzubehör machen Mails mit beleidigendem Inhalt Woher kommen die meisten unerwünschten Massen-Mails? aus Thailand und Japan aus Deutschland und der Schweiz aus China und den USA Jemand, der sich stiefmütterlich um etwas kümmert,… kümmert sich fast genauso gut wie eine Mutter um etwas. gibt einer Sache weniger Aufmerksamkeit, als sie verdient. kümmert sich überhaupt nicht um eine Sache. Arbeitsauftrag Chatten, E-Mails schreiben oder eine Videokonferenz abhalten - das Internet vernetzt weltweit Menschen miteinander. Auf Internetseiten kann man sich über die verschiedensten Themen informieren und natürlich kann man auch Inhalte ins Netz einstellen, die andere dann für sich nutzen können. Was sich auf den ersten Blick idyllisch anhört, birgt jedoch auch Gefahren. Schreiben Sie die Vor- und Nachteile des Internets auf. Überlegen Sie dann gemeinsam, welche Seite überwiegt.

Ngày Mother day 2024 ở Châu Âu nhớ bố mẹ!

 

Năm nay đã 46 tuổi, đã sinh con được 3 đứa! Sống xa quê hương, phải lao động tay chân để mưu sinh! Nơi quê nhà cũng không phải là no đủ, tại đất khách cũng chưa được thoải mái! 46 năm nhân sinh. Hôm nay là ngày Mother day. Nhớ về 2 người đã cưu mang sinh ra mình: một người đã lên thiên đàng được 5 năm; một người còn ở Trần gian với những ưu tư dương thế! Kẻ làm trai hồ thỉ bốn phương trời, nhớ câu cổ ngữ từng trải: “Phụ mẫu tại, bất viễn du. Du tất hữu phương/ Bố mẹ còn chớ đi đâu xa. Có đi xa ắt phải có phương hướng”. Bố mẹ ơi! Ở cái tuổi tứ tuần nơi quê người! Bên cạnh vợ dại con thơ! Nhớ về những tháng năm bên bố mẹ. Bé được chăm bẵm như kiểu việt nam, lớn cũng được bố mẹ kì vọng như ở Việt Nam. Nay nơi đất khách, trải nghiệm cuộc sông văn hóa khác lạ châu âu. Thương bố mẹ cơ hàn vất vả, chịu cay cực với cái nền văn minh lúa nước, cộng sản sơ khai của xứ đông á. Xót thương thay không chỉ bố mẹ mình mà cả những người làm cha làm mẹ khác đang trong vòng cương tỏa của cơm áo gạo tiền, danh vị lợi lộc.

Mẹ sinh ra trong một gia đình trung nông đã dời lên thành thị. Sống tuổi thơ với môi trường âu phong á vũ vừa chuyển của bát nguyệt thu sao vàng cờ đỏ. Nhà toàn chị em gái và một cậu em nhỏ, ông ngoại là người Tây học không gặp thời. Mẹ phải bươn trải kiếm sống phụ gia đình, mẹ phải phấn đấu vươn lên không thua kém ai. Tuổi đã lớn mới xe duyên cùng bố. Tính tình cứng cỏi, cố chấp. Nhưng chắc chắn. Ngày chúng con còn bé, sinh em thứ 3 xong mẹ nhiều bệnh tật. Không đủ sức lao động, sống nhờ vào đồng lương hưu ít ỏi. Cam chịu theo thời cuộc, thời đó cũng chẳng buôn chẳng bán gì được. Chỉ com cóp có gì bán nấy, dưa cà mắm muối. Ghi lô – đề để qua ngày. Nhưng cũng chắc trở đủ điều. Ngày con cái lớn lên, chưa báo đáp được gì, mẹ đã đi xa. Mẹ quanh quẩn với cái khu phố ấy, chỉ nhinh nhỉnh chuyện tâm sự tào lao đầu phố cuối khu, cãi nhau chỉ vì câu nói mỉa mai đâm chọc, hay chỉ vì đống rác, viên gạch. Ngày đi làm, chưa nộp được đồng lương nào cho mẹ, chỉ cuối năm lĩnh được mươi triệu dự án cơ quan đưa biếu mẹ để mẹ lo cho Tết. Ngày dời bước sang Châu âu, mua được tí quà, về mẹ cũng cất góc tủ không đụng đến. Ngày mẹ mất mở tủ ra thì đồ đã mốc, hết hạn cả. Ôi ! Hôm nay nhớ mẹ vô cùng! Mẹ đi xa rồi!

Bố sinh ra ở quê nghèo Trung kỳ, nắng gắt, tiếng xứ Nghệ quê mình nặng mà đằm thắm câu ru hời, điệu hò sông Lam - sông Cả. Gia đình bần nông, thoát được cuộc thổ địa cải cách. Nhưng năm 10 tuổi, bố đã từng nhìn thấy người ta bắn địa chủ bị đấu tố phọt cả óc. Tuổi thanh niên cả miền Bắc bộ sục sôi cách mạng, ai không đi lính thì cũng đi thanh niên! Bố tránh được một lần, rồi cuối cùng cũng đến lượt. Chưa ra chiến trường nhưng đường hành quân bị bệnh, bị thương, bị bỏ lại trong rừng đại ngàn heo hút. Đợt quân sau đến, được chuyển về Hậu tuyến, được đi học Đại học, với những năm đói khát ở Trường Kinh tế Quốc dân. Ra trường được phân về một nhà máy lớn. Lúc đó đất nước chìm vào các chính sách lầm lẫn, của bao cấp, của tem và phiếu. Bố gặp mẹ và nên duyên chàng Khu 4 với gái Hà Nội. Cuộc sống thời đó chỉ trông vào đồng lương ba cọc ba đồng. Sau đại hội VI, đất nước dần chuyển động mà những con người nhỏ bé trong đất nước ấy không cảm nhận được. Mẹ đã về mất sức, Bố hết việc vì tinh giảm biên chế. Cuộc sống bon chen vay mượn, bố vay tiền rồi chốn nợ, cờ bạc. Hàng xóm đánh nhau chỉ vì lời qua tiếng lại. Cuộc sống căng thẳng, bố cũng lạc vào cuộc sống của những câu chuyện tào lao, môi giới chỉ trỏ kiếm sống. Còn miếng nhà ở Thủ Đô, nhưng chểnh mảng với những vòng cuốn xác thịt của miệng lưỡi đời. Ngày đi xa, gọi điện về với bố chỉ muốn rơi nước mắt. Tuổi cao, tiếng nói buốn bực của nhân sinh hay tiếng não lòng của những mê lộ cuộc đời không bao giờ hết. Bố ơi! Nhớ bố, những lúc cho chúng con ăn, cho chúng con chơi, những lúc bố sảng khoái, những lúc bố khỏe mạnh, dư dật, bố chở chúng con bằng chiếc xe đạp xuống thăm bà ngoại !!! … Bây giờ con đã có 3 đứa, mỗi lần gần chúng nó, con lại nhớ bố nhiều lắm. Căng thẳng cuộc đời cuối cùng cũng chỉ vì miếng ăn, vì vụ lợi. Bố từ nơi quê nghèo lên Thủ đô, những thăng trầm từng trải của bố: buồn vui, thất bại, ê chề, … nó đã cuốn đi bao thanh xuân của bố. Nay xa cách chẳng có cách gì với tay đến bố được! Xin bố hãy quên hết những ưu phiền của cuộc đời này, con yêu bố! Cầu nguyện bố được bình an!

12-5-2024 Việt Tây, Toàn Nguyễn.